蜘蛛体育小狐狸

体育场边的“蜘蛛体育小狐狸”

黄昏的体育场总有些奇妙的相遇。跑道尽头，铁丝网破了个不起眼的洞，一只小狐狸常在那里出没。它不像森林里的同类那般怕人，总蹲坐在锈红的铁丝网前，看跑道上人影来去。

人们叫它“蜘蛛体育小狐狸”。这名号源于它总在晨昏出现，像耐心结网的蜘蛛守着这片天地；又因它那身火红的毛在夕阳下会泛起金属般的光泽，宛如旧径赛服上褪色的荣耀。它最爱的位置正对百米终点线，当运动员如箭离弦冲过白线，它耳朵会轻轻一抖，琥珀色的眼睛亮一下，仿佛真能看懂那零点零一秒的胜负。

有个老教练说，这小东西看了五年体育课了。它见过少年跌倒在跑道哭出声，也见过他们挂着奖牌拥抱；见过铅球砸出的坑被雨水填平，也见过同样的地方开出小野花。它像个沉默的见证者，用那双映着云影天光的眼睛，收存所有汗水的咸与青春的笑。

偶尔，会有跑累的学生在铁丝网边坐下，与它隔着一段安全的距离，各自喘气。风穿过网孔，发出细微的鸣响。那时，“蜘蛛体育小狐狸”会微微眯起眼，身后蓬松的尾巴轻轻扫过地面——扫起几片落叶，也扫过一寸流逝的时光。

它不属于这里，却又仿佛已是这里的一部分。就像体育本身，看似是人类专属的竞技，其深处却连接着所有生灵共有的节奏：奔跑的冲动，追逐的本能，以及，对生命力的纯粹守望。

最后一抹余晖收尽时，它起身，悄无声息地消失在洞的另一边。明日，当第一缕晨光爬上跑道，那抹火红的身影又会准时出现，继续它无言的观看。在它身后，体育场永远年轻。